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Se tiene ya miedo de que las cosas se deshagan 


se en un pasado caliente 
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que llaman por su nombre a los que nunca vimos. 


Todo cuanto grita no' nos pertenece, 


y si se ealla súbito,su silencio, me espanta. 
De atrás a delante hay un Játigo ardiente, 

que por encima nos cruza, con amenaza si. alguno 
intentara' levantarsé un minuto siquiera 


pare ver desde donde, y adónde ya la sangre. 


di SA OO 1 
No dudo yo (¿eomo dudaría si-soy“creyerte- 
de lo.que no es ya y de-lo que siento tán vróximo ?) 
es que prefiero“ quedarme-sobre los-dos abismos, 
para verlos a un tiempo, para que no me recojan 
como un ser acabado en una sola presencia. 
Bos lc ; E 


Vosotros quedáos;id vosotros;id todos. 
l madré no me sirve y no tengo hijo. 
¿Qué sería yo si no me entregara 
8 la plena consumación “de mi tiempo, a: ta “sombra 
Que no oculta-luz,que:no viene de A 
- Que.es brutalmente sombra? | 
¡Esa sombra total que suma siempre luces! 


Carmen CONDE 


in el silencio, 
espontaneamente, : 
se entreabriecron mis. labios. 


Tu nombre: ' 
epenas siete letras conjugadas. 


Señor, que tarde aquella 
tan grande para un genesis. 


Mis labios tan humildes, 

tan ademtros de mí,tan aislados, 
se"sintieron'tan Dios, 

que te crearon. 


Yo no sé si este nombre 

está en_los calendariós, 

no lo sé, | 

"Pero qué- importa [, 

para nombrarte,solo 

tendré que recordar aquelia tarde 
y breve, dulcemente, 

irán apareciendo. aquejias sílabas, 


Tres gritos:--. : 
esdrujulo el primero 
y tú en el mundo mío.. 
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Curiosos eternos de los caminos: 

Os asomáis por encima de nosotros, caminantes, 
de nuestras cosas, para saber. ¡Cuántos secretos dor- 
mirán eternamente en vuestra espuma verde!. 

Si dormirá para -siéempre-la-evencia en vuestre 
cortesa ¿para que os esforzáis en sorprender a los 
anmaentes,8a los Tilosofos,a los poetas, los que bus- 
can vuestras sombras, a los que os saludan al pasar? 

Vuestros nervios no conducen el misterio,ui go— 
“en las sorpresas, porque en la seuegre fria no late 
el sexo. OO Rf 
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ss ál que os pregunte soio respúnderá-“brevemente 
el compas de yuestfás fFáñas*cóñ' sedriss de Primeve- 
. 2... .VUtoños.. Vuestros sentimieutos So, todo o mes, 
o e ,» + S . 
"4 latidos de estaciones.Si tuviéseis Almasseríais en- 


vidiables sabedores.Hay hombres como vosotros,de es 
píritu vegetal, de sentimientos"de estaciones: Vera- 
nO... Invierno7.; - ' ql 5, IT 


Jamás se os ha visto llorar.Reir tampoco. YEterna 
mente inmóviles hasta' el disque se ss seque el al- 
ma líquida y seúis carbón y vuestras postrimerías 
ceniza. O A A A Isasi 


Ahof8-Sé por qué vuestras sombras agudas, hiez 
pensamientos definitivos:porque eu vuestras 1 
siden para"Siempre-ienorudus 248 “coufidencias :por - 
NUS Su Vuestras copas vuelan más materisjes 10. : 
Gores que embriagan:a tos edamoRádos” ¿de Saber ;por - 
que en vuestras sombras; 10s caminantes materializa 
y palpan su fin. ito. | 
94 dos, torcidos, Ésiles- árboles, sois sabios: 
os ocultos. 
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¿0ntonces, esas ansias de Saber, eterna 
¿AsQuados. aclos. caminos ?. 
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Los niños ven a clase... 
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Ballet) 


4 Jorge Grau, 


Los barrenderos se llevan 


las hojas de oro en sus carros; 


los niños salen de casa 


y echan migas a los pájaros. 
Los urbanos se entretienen 


con los autos de colores; 

los niños se ponen g£guent es 

y les cuentan los, botones. 
a u Ze ' a Te 

Bl viento girá paraguás” 

y se lieva los sombreros; 


5 por los bosques de los 
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lo 
y látiszos,con las rámas' 
403,;P098s; vam al: mercado, 


105..piños preparan cañas . 
y 58, 01vi1dan. los. anzuelos . 
Las castañeras preparan 
cucuruchos, de a pesetas. 
los. años, Comen naranjas; 
.¿Yo$0 tiron las, cortezas. 
Los ladrones de los Danecos 
prelieren, las. plataformas; . 
los niños, entren y. salen... 


Las floristas se olvidaron 
las rosas y los almendros; 


Los paisajes del cuaderono. 


20s niños se van a clase 


me voy a ver si los barcos 


se me llevan los recuerdos, 


los niños van de impermeable 
cuentos. 
130 ¿4d 0L£9cas Oy ONgo y. £ 
curia L98.Podadores, Llegaron y... 
con, sus 11J8r8s. y. escalas; 910 
CHAIR AO GEO: : 


por les puertas;giratorias. 
los niños, pintan con lápices 


Cy yo ue voy hacia el puerto; 
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(Morena, bajita, de ojos grandes v-profundos, nariz la - 
respingona y lebios juzosos). En la ciudad "guprada 
poro con le playa, ella lo -sabis, gu cuerpo en bañador 
resuitaba poco tpetitoso. + 
No obstante, su rostro-vivo y ¿original-los rostros 
pueden ser originales-fué simpático a un joven moreno 
y Atlético, de indudable éxito entre las amigas de 
A BridS «A 
“ad ao HASga extonges, Ppasearón JUntos en la Playa y, Por 
Las tardes. 
ON Todavía no se AxpLida: +ngrid como Sucedió. Regyer da 
- qué aquella tarde los brazos del novi LO fueron más 
2.0 P9ASOS, en su talle;ués fuerte y largo el beso. .. 
zu TOÑO terminó antes de que ella pidiera ¡darse chen- 
ta de lo que ocutría y de que ella no quería que 
ocurriese, 2 
b Despues, tras cur eros “días Bnar gns- ÁRDOS se dier 
cuenta. de ¿que el, amor habia desaparecido. Angria, 
4 to 8SCO,. de, Feb Y, de la pesádilla. .. PE 
El- BOgT eso “a su ciudad Metal y ella a LA SuUyA. 
¿Nadie 58, £xpLicába su Lueva LEESAP Y, Sus, ¿LAntos » 
por 18, DOCK... No : Supo. más de Bl... 
“quello no tuvo consebuendias.. Pero Ingrid cree 
es we LOs. OMS Puntos de Jas cuales - Aecen eso" 
*”” frecuéutemente ; y DO ¿6h Un. OMÍgnto, de eQGUTJa ¿Gon ¿La 
Ho des 28Ó SEO Mee 
eprae o que el. ¿Chacho Hubio y ¡Subutado * que 


a er ¿men e eu 10s GUARROS db ta HAMALOS Tau 
E a e rdonari A 
saña ue, Solar. ehlutado es, Artista 
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SENSACIÓN EN EL TIEMPO 


La mesa de mi cuarto tiembla a veces, 


los libros se me cierren sin tocarlos 
y la vela se apegay Nadie sopla 


ui das de A ha de 


Se me quedan. posa brazos: extendidos, i 
se me UPoTE 18 “esparda poto “E” poto 
y 0igo PSonversaciones diterentes 


que mentianen pers onels acombradas, 


muchas de ellas ¿£n pié por 10 OS PAsillos, 


Dido de 


Cuando vuelven los Muros a su sitio 
D,ID 


La, mesa Lona el.suelo firmemente. 
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Cuando se abren los libros y la vela 
se” elciénas Tianináiomá LOS” OJOS, 
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me, pinece, que vhel vo de algún sitio 
ó que sueño o divago en la lectura. 


tu? Ld > Ñ Ñ Da , 
Antonio FERNANDEZ MOLINA 
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a01 1590) 1lé2 aAsTiSLD BM ya soruii gu. 
Digo ruiseñor!t, tespuma"herida toy os. 
y está la luz del bien sobre mi frente; 
fluye: meansaneñte'. +. o. | 


y digo. luneta 
Sl caudal, de mi sengre adormecida, | 
pLeo all YE 80 tie VETE pro Y | 
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2S y sus miedos. 
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Llevamos, pues tres Pesudas banderas. mM 


2 SOMO UNA CIUZ siacla angustia dela* Cruz 
: e — desplégidas” a tódogis Fa E sol ¿a aby 


7 DIS LV LV Diisidl Hei 


los vientos primaverales. 
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| loca de expectación=.. .* 
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se nos. figuraba. aquel otro Calvario, 

Lla rie de.un dolor iuextin. guido. 
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QUINTA ESTACION 
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Doliéndole la cruz sobre la espalda, 
sangre y sudor mojándole la túnica, 

1átigos y 'blasfomias: por *el:aíre- - 
y unas-cuantáas mijeres-que -Loraben. 


Cada golpe de sol,un nuevo azote; 
cada piedra, heridora de su huella, 

y aquellos ojos suyos perdonando 

y aquella mano suya bendi ciendo. «t ..- 


¡Qué Calte “Equeli a larga de amargúra!” 
¡Qué siraspasdria gritos la :inocencia. 
Cúanta mentira sucia en cada labio. 
Cúanta nube volviéndose dé plómo. * 
 poisriovacnita eoluoliv as 
A un hombre solo le dolió en el alma 
tanto dolor que compartir a solas. 
Dijo que le miróstansdulcemente: co 2% 
que aquellos ojos no erau,de la tierra. 
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a Toda Jerusalén ere/uiasilagas +0 19:.- 
E era una enorme y sola y viva aga. 

Es Nazareno «nora su sonrisa 


— Olreu obje que de reyuda veus. ÉL tee. 


reis LaS igutánes Se S-tieauifán; 
que el aire tomó forma de cuchillo, 

je la tarde llevaba luz ceniza 
agua se detuvo en las acequias. 
ARE 2 dl 

3 po £ ¡18 EL do Cirene 

]de granjero de piel recia- 
dero abierto a la agonía 


CITA EN La NIS5BLA 


La niebla,sÍ,la niebla que está envolviondo el tiempo. 

La niebla,s1,la niebia que borra los contornos. 

Niebla que purifica comó una comunión 

las calles,1l o rincones,la blasfemia y el gozo. 

Yo me quitaré un dia este traje de carne 

y me iré por los puros caminos nebulosos, 

cansado de esta voz que sale cuando habla, 

harto de muchedumbre, de soledad, de todo. 

La niebla,sÍ,la niebia que tiene. shs esquinas, 

donde tu amor mé espera . os Togas Jos ojos. 
La niebla,s Je niadla- que tiene sus ciudades, 

Sí AY y sus árboles,su mar y sus arroyos. 


- Irer os por da mistiarvia] éros.de infinito j 

| pisando por 148.008 cansancio y el odio, 

envueltos en ola y isbndoles. distintas, 

al que las soñamos y cantan en nosotros. 

1 os ae hay «8h. 48, niebla, 108 tenderá la mano, 
abrirá uerta, ños. sentará ¿en gu torno, 
ped. e Juego. con un gesto sencillo 

- emprt ondemos juntos. el. camíno remoto. 

a,si,la niebla:la muerte prolongada 

Moo camiño. y. no. es un negro pozo. 
abla. - «14113 nOs Teuniremos 
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Esa esperada carta que nunca me has escrito, 
que me mbisrs gustado releer así. dia, . 
va siempre, tel toñái Po: Como VÉndara ó Brito 
lienánaome Bi8 hores” a8- serenB Slagrta: 1 
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Una por una, todas las frases que me. bybieras 
puesto con tu pequeña 18Tr8 FeQ0i gd y fina, 
siempre las he supuesto de divórsas máñoras 


cono e sntozogía AS F0983, sin gspina. . 


MA > a e pao. Ba las cl 


La carta y us has tenido wil veces en tus manos 

y que despu s has roto con mi nómbré y la fecha, 
pS. estrena a cada justante ¿os latires aumenos 

de una cial vit£en' 38. ¿ruta FOSi8n, Hecha. 

quoi 20. 238 

FB 8 nubieras: diehó: “La taras ”8 

como mi alma" tú Pelo sé escaparíá 
todo lo que sidOMOE; perd dl tf cds 
cobra el duice paisaje ds lo que” vá 
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Antonio Luis BAENA 
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DEOSITRÍ mamar, A mMIaNEgS 
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¡Oh”Tighes!La péqueña Tignes 
consggradá a los réyes del hierro 
y del comento. 


y 


La vida ss te pone 
costosáamente sería. 


« 


La'Tiuvía te vendrá de abajo arriba. 


¡Oh Tignes!” . ” ¿dos de o ES > 


“quéxdoloróso sónel que ta dejan 


tus campañas cegadas con los voltios 
tapenadas, con el mismo, quehacer de lumbre. 
Los ¡abetos se te Marán corales : 

gee tristeslievarás sudário 

de hiedra enfibla, —' E ss 
Ta te. imagino,Tignes, s 
penélope del agua renovada, 

piedra cón piedra tropezamdo urgeñte. 


“Hechá 1úz, Porque te ifán sangrando. 


Y a ti,mientras,se te irán los ojos 


Wendigos de jústicia, | 
_ enbebrando el destino de la tiérra 
S0uUtov asi Ol 6: , ñ ; . 
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¡On Tiígnest 


po Cristóbal ROMERO 
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¿nn Madrid, casi el verano, Un s abrasado 

verdes, una Tueute con'*el “grifo roto y 21 agu 

mándose.hor-1a acerazhorehatahelada servida 

zas de delantal de rayedillo bianco y azul,! 

colgados por un alambre a la ventana. 
£l cartero sube la calle de San Mig 

-Dos cartes para Don Gabriel... 

Jon vabriel, abre primero la que trae sellos 
atlénticos,Entoncés 1ós sellos de Brasil tenfan 
cifra de 105 Teis” grabada. en negro sobre fondo 
lloché" de'puntos y de ,Táyás dibujadas a torno. 

Juan Vulera le decía: "...si mal no recuerdo,los 
teólogos de ¿a Sorbona ecusgáron de, héreje a Santo 
loméás de «“quino¿otros teólogos, més húiniildes y oscur 
acusan én el dia ar 3r.Donoso Cortés.Usted juzgaré 
si la última acusación ha sido o no tan injusta ommo 
la, ,primera.Yo sé poquís irmo ¿Peroy me. sobra haber es- 
tudiado,algo.de "La Ciudad de, Dios "pare saber que 
de ellas ha, tomado. el',5r.Donóso. Cortes cuanto hey 
su libro de doguátiCO»...” 

Don Gabriel sonríe: 

—-¡£¿ste muchacho le». . 

Pero no, léesmás.La otra cartá 18, ilama.ls una 
letra femenina, grande, convulsive. 

- ¡Todavia Carolina!, piíeusa Don Gabriel. 

Teroliña Coronado está enamorada dei poeta. Claro- 
lina Ltoronedo es una mujer grande, sensual, bla: 1quésime 
que escribe, como ana, VO] cánicamente. Garcia Tassura, 
gusta de estas cartas ardientes, súntuosas, romántica: 
Ahora es la dedicatoria de, un pequeño libro.larolina 
se ha causado hace trés alos y yo no escribe e y. vu- 
briol más que dedicatorias de libros, donde se adivi 
todo un amor contenido y eterno. 

Despues TTaman e la puerta.La cri iedita del vecino. 

De parte de Dn.frencisgo, que si quiere guarderle 
los sellos” de:la carta de América; .. 

Don Gabriel se pevonee miréndole. ¡Una carta de 
América!l.Yá debe saberlo toda la casa. 

Dígale que sÍ,pero que espere hasta la tarde 


porque tengo que enseñarle en el periódico... 


¿ela e + ¿dl POTES aBAnxiGO Gñd do de e db e. 


an HE La Srta. Mellarmé. 


*« ls MED ere ie TO A a 
Aia Ll ¿MI Y (CIS LANE Uf . 


SL e a ds E me” E 
"AZ TOD unos le 


ao: BRE 1 (dd ai Y 0ONMS510 0,1103 íD' 
”- ¿ni $ 10 V Td En S* pl Qi a DO > ALAS e 1 
E + e j ALÍ P s Ñ E Lá .i% ha Ñ ' , “fr 
ebila ME 4d AD 4 ¡e ui (e LAS Ad chia 4 La 2d us o y De de 
AAA | ñ dor 'núñds 
“CTS BOL ERNST ey 9h S9 a ota, porque. me LL 


9 4slco ¿li 
“iu” obuvi exa 
sQUIOJ 4 8 Li ú sá 

204 /abiesDez u 


Pu pe aistirtina $88 IngPave A 
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sabe, aunque Aálgó te confunda, 
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ni apaciguar sa” venño” exeeso. 
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